MNEMOSYNEv0.1.2563

Podcasts/Artesquieu/Cocteau, Jean

Cocteau, Jean

poète, dramaturge et cinéaste

[Archive rare] Jean Cocteau évoque Marcel Proust

Artesquieu · Jun 9, 2022 · partial coverage

▶ Watch on YouTube

Coverage note: full (extrait très bref d'une douzaine de lignes, transcription automatique par endroits déformée ; les passages incertains sont omis)

Core ideas

Cocteau évoque Proust à travers l'atmosphère de sa chambre, bien plus que par la madeleine : l'odeur de la poudre, les fenêtres jamais ouvertes, la poussière posée partout comme une sorte de décor, sur les meubles et sur les livres, la pile de petits cahiers d'écolier où Proust écrivait son œuvre, sur la table de nuit à sa gauche. Il se souvient d'avoir pensé, à la mort de Proust, que cette pile de cahiers continuerait à vivre comme la montre au poignet d'un soldat tué. Proust, qui enlevait et remettait sa barbe, lui paraissait « inquiétant » : avec elle, il ressemblait à un Carnot du musée Grévin ou à un amiral de Jules Verne, comme ces illusionnistes qui imitent des chefs d'orchestre et des présidents de la République. La chambre évoquait la cabine du capitaine Nemo, avec un petit corps fragile qui semblait « cacher des mécanismes », dans une atmosphère « sous-marine » et irrespirable.

Il raconte l'asthme de Proust, qui ne supportait pas le parfum d'une fleur et craignait même qu'on l'approche après avoir touché quelqu'un qui en avait porté une : on interrogeait les visiteurs dans le vestibule sur ce point précis. Il évoque aussi le théâtrophone, appareil qui était « une radio avant la radio », sorte de pieuvre de tuyaux acoustiques à travers lesquels Proust écoutait l'opéra et l'opéra-comique, souvent « Pelléas », et rapporte, en imitant sa voix qui s'étouffait dans sa barbe et son visage, qu'il avait eu une grosse crise la veille en écoutant le passage du vent du printemps.

Excerpts

“« Il habitait dans cette chambre qui ressemblait à la cabine du capitaine Nemo. Il y avait un tout petit corps assez fragile qui semblait cacher des mécanismes, et l'atmosphère était très sous-marine et irrespirable. »”

“« Je ne vous demande pas si vous avez une fleur dans votre poche, je sais que vous n'en avez pas pour venir chez monsieur Proust, mais je vous demande si vous n'avez pas touché la main de quelqu'un qui aurait porté une fleur. »”

“« C'était une radio avant la radio, une sorte de pieuvre formée de tuyaux acoustiques, et on y entendait l'opéra, l'opéra-comique. Il écoutait souvent Pelléas. »”